Социальные сети

Кану. Сон.

23.06.2018
 

Когда-то давно у Кану была жена. На старой плёнке он вставлял в крахмал стеклянную трубку, вынимал, делал вдох, снова втыкал трубку в крахмал и так далее. Получалась трубка с полосками крахмал-воздух-крахмал. Какой-то трюк, крахмал не рассыпался. Ему ассистировала молодая женщина в спортивном трико, позже приготовленным клейстером она приклеивала на стену картинки и фотографии. Молодой Кану посмеивался. Жена ушла тридцать лет назад.
Потом Кану жил один, даже собаки не завёл. До ближайшей деревни километров десять. Здесь, на глухой окраине Хоккайдо, хорошо жить человеку, решившему уйти от людей. А каково было Кану, мы уже никогда не узнаем. Проснёшься рано утром, за окном хмурое осеннее небо, изо рта идёт пар, надо топить печку, качать воду, выкапывать редьку. А может, конечно, и не так. Ведь он сам выбрал это место.
Я хожу вокруг дома, заваленного снегом по самую крышу. Маленький сарай замело так, что с наветренной стороны он выглядит как пологий невысокий холмик снега. На холмике палочкой написано по-русски «здесь был я!!!», рядом то же в зеркальном отображении, ещё какой-то орнамент. Я всё снимаю на 8-мм плёнку. Дом разделён на две части. В первой комнате земляной утоптанный пол, раздвижная бумажная дверь и вторая комната – приподнятый деревянный помост в две трети от общей площади. Просторная почти пустая комната. Маленькая чугунная печка-буржуйка в форме тайского буддийского храма на раскоряченных львиных лапах. Низенький столик (на стене рядом – открытка с изображением Исаакия и копия гравюры Харунобу), комод, чемодан, два венских стула, совершенно здесь неуместных, на полочке возле глиняного чана с водой зеркальце, помазок и опасная бритва. Ещё алюминиевый таз, керосиновая лампа и топор. И повсюду стопки исписанных листов. На японском и русском. В молодости Кану учился на философском факультете.
Лет десять назад в гости приехал Серёга из Ленинграда, да так и остался. Жил в деревне, помогал хозяину трактира, отрастил бороду, собирал японские сказки, даже внешне стал походить на японца. В деревне его считали своим. Раз в неделю Серёга приходил к Кану с ночёвкой, полтора часа пешком, зимой на лыжах. Приносил продукты, спички, мыло, керосин. Читали стихи, пили деревенский самогон, вспоминали жизнь в ленинградской общаге. Серёга, похоже, и не скучал по родине, а после смерти Кану он исчез, никого не предупредив. Наверно, вернулся в Ленинград.
Я лежу на телеге под открытым небом посреди заснеженной поляны (собственно, это огород Кану), укрытый несколькими одеялами до подбородка. Солнце наполовину вылезло из-за горизонта. Меня разбудил собачий лай. Невдалеке проходят охотники. Две собаки убежали вперёд, третий пёс, совсем щенок, отстал, уставился на меня. Его позвали, тоже убежал. Поговаривают, что местные браконьеры охотятся на обезьян.








Последние новости


Шаг 5. Выбираем фирменное наименование организации

Если вы собираетесь регистрировать новое юридическое лицо, то перед вами неизбежно встают необходимость выбора его названия и ряд сопутствующих вопросов. Следует ли проверять выбранное наименование организации на уникальность перед подачей документов на регистрацию? Можно ли зарегистрировать компанию с таким же наименованием, как и у другой, уже существующей орган...
Читать далее »

Шаг 4. Выбор системы налогообложения

Действующее налоговое законодательство позволяет налогоплательщику в некоторых случаях значительно уменьшить сумму уплачиваемых налогов путем грамотного выбора режима налогообложения. Выделяют общий режим налогообложения и специальные налоговые режимы, которые следует отличать от льготных режимов. При применении общего режима налогообложения налог...
Читать далее »

Аренда помещений

Самым тесным образом с фактическим адресом организации связана Аренда Ею помещений, необходимых для налаживания выбранных видов деятельности. Для деятельности любой организации необходимо помещение. Однако недвижимость стоит сейчас очень дорого, и лишь немногие организации в состоянии приобрести помещение в собственность. В связи с этим значительная част...
Читать далее »

Шаг 3. Выбираем место нахождения организации

МЕСТО НАХОЖДЕНИЯ ОРГАНИЗАЦИИ, ЕЕ ЮРИДИЧЕСКИЙ, ФАКТИЧЕСКИЙ И ПОЧТОВЫЙ АДРЕСА В ГК РФ приведено понятие «место нахождения юридического лица» – так называемый юридический адрес, официально зарегистрированный в ЕГРЮЛ. Однако юридическое лицо может располагаться и по другому адресу – фактическому. В гражданском законодательстве не содержит...
Читать далее »

Карточка

С образцами подписей и оттиска печати ...
Читать далее »

Форма

Документа, подтверждающего наличие лицензии Приложение 26 СЕРТИФИКАТ СООТВЕТСТВИЯ ...
Читать далее »

Уведомление

О регистрации юридического лица в территориальном органе Пенсионного фонда Российской Федерации по месту нахождения На территории Российской Федерации Приложение 22 Свидетельство О регистрации страхователя в территориальном фонде Обязательного медицинского страхования При обязательном мед...
Читать далее »