Социальные сети

Молох

Серов дотянулся до пульта и включил телевизор. Он ужинал, расположившись на диване. Телевизор работал лишь потому, что надо было занять время между работой и сном.

И так длилось и длилось. Десять? Пятнадцать лет?

Все эти годы сливались в один пестрый ковер с повторяющимся узором из неумолимо тикающих пробуждений, равнодушно-привычных заданий, дней рождения, ссор с женой (теперь - бывшей), азартных компьютерных баталий и алкоголя. Он осознавал, что лишь фотографии и редкие семейные видео напоминают о тех или иных событиях, местах и людях,

и, укрепляясь в этом наблюдении, он с каждым годом все больше ценил свои фотохроники.

Серов краешком понимал, что кусок жизни с тех пор, как кончилась игра с институтом, прошел почти незаметно. Раньше он гнал эти мысли, играя в новую «эрпэгу» или скачав последний триллер, удостоверившись в его художественно-коммерческой ценности на «Ай эм Диби», но в последнее время он отказался и от этого. С равнодушным сожалением он понимал, что смысла в этих медийных развлечениях было еще меньше, чем без них.

 

Серов старался  не думать о своем «цикле» работа-телевизор-сон, он просто курил, притупляя тихие вопли памяти об утраченном времени и возможностях.

С улицы доносился смех и матерок какой-то компании, густо покрываемый шумом бесконечно  спешащих машин.

Ритмично каркала, «отбивая поклоны», ворона. Неожиданно под окно сел голубь, ударив коготками в жестяной отлив, и начал дергать головкой, безмозгло лупясь в комнату красным глазом, а спустя пару секунд так же неожиданно и громко вспорхнул.

 

«Зомбоящик» раскрылся рекламой кваса: молодецкого вида селянин в льняной некрашеной рубахе с окладистой бородой и усталым, загорелым и чуть вспотевшим лицом входит в сени, где миловидная жена в нарочито вышитом красном сарафане со скромной улыбкой подает ему грубый глиняный кувшин – селянин жадно и с наслаждением пьет, судорожно ходит кадык.

Серов вдруг вспомнил один трогательно-абсурдный рекламный ролик, оставшийся в памяти еще с зари капитализма. Поскольку он был короток, его иногда прокручивали по несколько раз подряд - он однажды насчитал пять. Ролик был лаконичен: в полумраке довольный жизнью бородач во фраке и цилиндре поднимал кружку пива и располагающим баритоном взывал: «Утоли жажду», отпивал, после чего растворялся во мраке.

Потом шла реклама прокладок, пива, новой модели народного автомобиля, почему-то обставленной шариками и танцующими сверхподвижными девушками. Затем пришла очередь рекламы зубной пасты с неизменным источающим доверие «профессиональным стоматологом».

После нее, как оказалось, возобновился документальный фильм про недавнюю войну с Грузией.

Серов любил такое репортажное кино, несмотря на то, что по западным лекалам сюжеты, интервью и профессионально-пафосный нарратив в нем повторялись в разных вариациях по 3-4 раза. Западный стиль документалистики с подобными олигофреническими «рефренами» его не смущал, ведь фильм обещал щекотать нервы.

Серов устроился поудобнее и отпил кофе.

В кадре мальчик, запинаясь и пряча глаза, говорил о том, что наемники убили его маму и папу, а потом – брата и бабушку, голос его срывался в плач. Страшная живая боль ребенка сменялась отмеренно-печальным закадровым голосом и лихорадочно прыгающими кадрами уничтожения осетинского городка.

Затем был старик, который не плакал, он показывал бережно разложенные вещи и фотографии своей семьи – дочери и внуков, из которой выжил только он один. Очевидно, что профессиональные журналисты повели старика на кладбище, где он вновь припал к могилам близких. И здесь он уже плакал. И опять выверенно-скорбный, почти левитановский нарратив.

В душе Серова что-то двинулось, и он удивился на краю сознания своему  неожиданному сострадательному чувству. Едва он успел понять и распробовать это давно забытое движение души, телевизор мигнул логотипом канала и вновь засверкал цветастыми красками прокладок, пива, жевательной резинки и стирального порошка.

И Серов решил не переключать. Он решил с каким-то инфернальным спокойствием до конца прочувствовать ту легкость и мощь, с которой чья-то неведомая безразличная воля вмиг лишила его настоящего переживания, частицы настоящей жизни.

Он досмотрел фильм, хотя в душе уже ничего не шевелилось. После этого он посмотрел новости, затем ток-шоу с известным режиссером, «на все сто» использовавшем в разговоре свою мимическую мускулатуру, привычно пощелкал каналы, пытаясь зацепиться хоть за что-то еще.

Поиск был безуспешен, и Серов нехотя поднялся и побрел в ванную. Он несколько раз механически поводил сухой щеткой по зубам, выплюнул, нащупал в халате сигареты, пошел на балкон и закурил.

Посмотрев на нетвердых ночных прохожих и подумав о завтрашнем отчете, он вернулся в комнату и с детским удовольствием, прямо в халате упал на кровать.

Ему снился оставшийся в живых плачущий мальчик. Ребенка окружили рекламные актеры с безупречными, почти  искренними улыбками и по очереди предлагали свои товары. Постепенно мальчик оказался среди  пестрых полок огромного супермаркета и побрел, плача, вперед - в бесконечный ярко освещенный коридор. Серов вдруг понял, что этот мальчик – он сам, и в удивлении проснулся.

Раздраженно помянув чью-то мать, Серов улегся на другой бок и безболезненно уснул, на этот раз - без сновидений.

Для менеджера Серова, как и для миллионов других, цикл жизни был неодолим.

 


Вам это будет интересно!

  • Рассказ. В военкомате.
  • Агентство “Парадиз”. Рассказ, 2-6 июня 2007. (3 часть)
  • Агентство “Парадиз”. Рассказ, 2-6 июня 2007. (Начало)
  • Рассказ “Self-made man с ограниченными возможностями”
  • Агентство “Парадиз”. Рассказ, 2-6 июня 2007. (4 часть)


  • Последние новости


    Шаг 5. Выбираем фирменное наименование организации

    Если вы собираетесь регистрировать новое юридическое лицо, то перед вами неизбежно встают необходимость выбора его названия и ряд сопутствующих вопросов. Следует ли проверять выбранное наименование организации на уникальность перед подачей документов на регистрацию? Можно ли зарегистрировать компанию с таким же наименованием, как и у другой, уже существующей орган...
    Читать далее »

    Шаг 4. Выбор системы налогообложения

    Действующее налоговое законодательство позволяет налогоплательщику в некоторых случаях значительно уменьшить сумму уплачиваемых налогов путем грамотного выбора режима налогообложения. Выделяют общий режим налогообложения и специальные налоговые режимы, которые следует отличать от льготных режимов. При применении общего режима налогообложения налог...
    Читать далее »

    Аренда помещений

    Самым тесным образом с фактическим адресом организации связана Аренда Ею помещений, необходимых для налаживания выбранных видов деятельности. Для деятельности любой организации необходимо помещение. Однако недвижимость стоит сейчас очень дорого, и лишь немногие организации в состоянии приобрести помещение в собственность. В связи с этим значительная част...
    Читать далее »

    Шаг 3. Выбираем место нахождения организации

    МЕСТО НАХОЖДЕНИЯ ОРГАНИЗАЦИИ, ЕЕ ЮРИДИЧЕСКИЙ, ФАКТИЧЕСКИЙ И ПОЧТОВЫЙ АДРЕСА В ГК РФ приведено понятие «место нахождения юридического лица» – так называемый юридический адрес, официально зарегистрированный в ЕГРЮЛ. Однако юридическое лицо может располагаться и по другому адресу – фактическому. В гражданском законодательстве не содержит...
    Читать далее »

    Карточка

    С образцами подписей и оттиска печати ...
    Читать далее »

    Форма

    Документа, подтверждающего наличие лицензии Приложение 26 СЕРТИФИКАТ СООТВЕТСТВИЯ ...
    Читать далее »

    Уведомление

    О регистрации юридического лица в территориальном органе Пенсионного фонда Российской Федерации по месту нахождения На территории Российской Федерации Приложение 22 Свидетельство О регистрации страхователя в территориальном фонде Обязательного медицинского страхования При обязательном мед...
    Читать далее »