Сегодня Катя передала мне его. На форзаце трогательно наклеена моя небольшая фотография. В тетрадь вложены три моих последних письма — сам он мне этим летом не написал ни одного, мы общались по телефону…

22 июля 2007
Поречье

Вчера Казанская. Дима д. б. привезти икону прп. Макария Калязинского. И он привез. Приехал с матушкой Ириной и ребятами Анной и Сашей 7 лет. Православная семья.

Дело началось с того, что о. А. очень страстно говорил о Макарьевском м-ре, о чуваше Ал-дре Капитонове, который восстановил башню.

Дима звонил по мобил. и спрашивал дорогу от Дмитрова.

Две бабушки пошли собирать народ.

Одна сказала: «Наше дело сказать, а прийти — их дело».

Вообще народу было не мало, бабушки были в парадных одеяниях, приехала и семья, на которую я всегда любовался. Стройная, скромная дама в платочке — хороший тон и две хорошенькие девочки в расшитых сарафанчиках. Малый тоже ничего — если способен содержать семью и ездят на джипе.

Естественно, Дима запаздывал, бабушки в нетерпении поглядывали на часы, я чувствовал себя виноватым.

«Ведь это — событие для села — икона с мощами,— говорил я. — Миленькие девочки будут своим внукам рассказывать, как видели появление иконы».

Молебен прошел благопристойно. Да, но дальше вышла суета. Дима хотел съездить к Анне Кашинской, чтобы Аннушка приложилась к мощам в Вознесенском храме. По уму надо было их всех покормить, но я подумал, что о. А. что-то придумает. Куды там! Поехал на требы — отпевать и дом освящать. Дима со чады заехал ко мне и тут мы что-то засуетились насчет обеда (четвертый час, он с дороги). Матушка поехала покупать что-нибудь съестное, видя, что у меня не больно-то разгуляешься.

В конце концов умная и с ясными мозгами женщина при деньгах что-то приобретет.

Были у Анны Кашинской, приложились — во храме (русское барокко) акустика поразительная: три тетки, а звучат, как орган.

…

Да, нехорошо вышло: человек привез очень дорогую икону, а о. А. не сказал, что надо было дарителей хотя бы накормить.

Приехал сюда давно, 12 июня. И все никак не приду в себя. Слабость, не купаюсь, вечером 37°2, 37°1, озноб, потовик.

25 июля.

Вчера t° подпрыгнула до 38°1 — это за то, что я пусть и слабенько, но участвовал в поселении св. иконы в Поречье. Странная болезнь. Раньше я никогда не простужался. А теперь жутко разрегулирован. Или озноб, или потовик — т. е. все не хорошо. Теперь я не могу хорохориться — «сибиряк жары не боится» — боится и жары и холода. Вчера печь топил.

Корябал лапой книжку — пока записываю все подряд, не придумал формы — мое слабое место, мои слабые мозги.

Несколько дней он готовился выехать в Москву, но не находил сил. Говорил об этом по телефону мне и дочери. Катя поняла, не сразу правда. 31 июля совершенно обессилевшего Сашу дочь и зять вывезли из Поречья и в тот же вечер по «Скорой» отвезли в 50-ю городскую больницу.